一场漫无目的的漂流（八） (第1/5页)

    第八章故事

    “喂，给你讲一个故事，想听吗？”

    “什么故事？”

    “我的故事，我没有和阿上说过的故事。”

    “好啊。”李想耳畔响起一声掌声，他仿佛能看到那个人像一个小孩儿一样双手撑着下巴，在等李想开口。不过，按照中国听故事的习惯，桌子上应该再摆上两盘瓜子和花生，在配一杯热茶才好。

    “很无聊的哦。”

    “你讲，再无聊我都会听的。”

    李想捡起一片镜子的碎片，那碎片仿佛能听懂李想的话一样，飘浮到了空中。镜子中出现的不再是一脸苦大仇深的李想，而是一个穿着开裆裤，坐在羊背上的小孩。那小孩长得很秀气又很倔强，双手牢牢地攥着羊脖子间的鬃毛，像是在驯服世间最凶猛的猛兽。

    “这是我三岁的时候，在父亲的帮助下，我第一次骑羊，那只羊很骄傲，很彪悍，一点儿不喜欢别人坐在它背上，于是它就激烈地反抗。不知怎么的，我竟生出了一股毫不畏惧的勇气，抓住了它的鬃毛，任它怎样颠簸，任它如何挣扎，也没有把我摔下来。我就这样驯服了我人生中的第一只羊。”

    李想又捡起另一块碎片，碎片缓缓飘到空中，镜子中换了一幅模样：一个门牙一大一小的小孩子，穿着皱巴巴的衣服，羞怯地站在黑板前，举着一张大大的奖状。奖状上面写着：李想同学，在本次考试中，荣获第一名，特发此奖，以资鼓励。

    “这是我第一次考第一，虽然只是一个小学的第一。但你不知道，在此之前，我从来没有考过第一，甚至没有进入过前十。可是不知道怎么的，那一次的考试，我感觉试题很简单，于是写得很快，最后莫名其妙考了一个第一。当时，我举着那张奖状的手在抖，就仿佛我举着的是我的罪状，可是你不知道，我皱巴巴的表情下面有多开心。于是，后来我拿了一张又一张的奖状，贴满了一整面墙，虽然后来的我逐渐平庸，可是这张图片始终在告诉我，我曾经辉煌过，曾经的我，也有一道光打在身上，也有掌声是为我而鼓的。”

    第三块碎片已经不需要李想动手去捡便飘了起来，画面里没有小男孩，只有两个不知道在做什么的火柴人和左下角一个规规矩矩的署名。

    “这是我的一幅画，我个人觉得最好的一幅画。你不要笑，真的是最好的了。我花了整整五个小时，才画出这一张画。画的是梁山伯与祝英台，但是因为我没有见过他们，也没有他们的画像，他们又都是古代人，早已经埋在地里成了骨头架子，所以我画了一副火柴人在跳舞的图。这就是我以为的梁山伯与祝英台，当时在介绍的时候，我还声情并茂地说‘啊，你看啊，他们的rou体已经腐朽，可是他们的爱情仍然不灭，即使对方成了骷髅，也无法阻止他们深情地相拥’，然后我就听到了全班的捧腹大笑。于是后来，我就知道，我不适合画画，我更适合做一个煽情言情剧的编剧。”

    李想听到了远处捂着嘴的笑声，无奈地说道：“好了，实在忍不住你就笑出来吧，你这憋着像便秘似的。”然后，李想就听到长廊里到处回荡着猩猩一般的狂笑。

    李想并不觉得自己冒犯，也不觉得自己的自尊心受到的摧残，说实话，他很感谢那些人，让他认识到，他真的不适合当一个画家，最拙劣的画家也不可以。“你知道吗？其实我还是很喜欢画画的，因为我觉得这个世界充满了美妙的线条、图形和色彩，即使是同样的一片天空，今天万里无云，明天就黑云压城，总是不一样的，总是有它独特的美丽。那些画面就存在我的脑海里，或许是在海马体中，或许是在某一个专门存储图画记忆的空间里，反正就像是一大堆中药架子上，总有一个抽屉是装那些美丽风景的。我到那里，眼睛看见它，然后它们就自动记在了我的脑子里，怎么也忘不掉。遇到相似的场景，我便又会想起曾经的画面，就是这么简单。”李想坐在了地上，继续回忆道：“可是，把那些记忆里的风景，看到的模型，或是想象到的画面，通过线条、图形、构图组合到一起，却是一件很难的事情。就像我以为的梁山伯和祝英台绝美的虐恋故事，在别人看来，就是两个分辨不清性别的火柴人在尬舞。所以，我很早就知道，知道是知道，做到是做到，这是两件截然不同的事情。所以，即使我知道油画的画法，知道梵高的技艺，知道毕加索的立体主义，我也无法成为一个艺术家。我和艺术家之间，隔着一条永远无法逾越的鸿沟。”

    “你为什么不尝试一下呢？万一以后你就开创了一个火柴人的绘画风格，并成为独树一帜的大师呢？”他的声音很调皮，让人一点儿不觉得受到鼓舞。

    “你想用什么样的案例安慰我？用牛顿小时候上学数学很差，最后却成为了享誉物理学界的划时代人物？还是说，鲁迅弃医从文，成了一位极具风骨的文豪？如果是这些的话，那你还是省省心吧，他们安慰不了我的，因为我知道牛顿小时候成绩不好不是因为他愚笨，只是因为他无心学习，整天在观察和发明；因为我知道，鲁迅的国文成绩一向很好，也极具语言天赋，不然他无法成为中国最早的一批留学生，而且，医学生又有几个是平庸之辈。你这些套路，我曾经写中学作文的时候就用过了。”

    “我？我没想安慰你，我只是想说，一个人认清楚自己的局限是一件很好的事情。这世上像你这样的人不多，或者说像你一样可以正视自己的不足的人不多。”

    “说得高大上一点儿，叫有自知之明，说的低端一点儿，叫失败了一次就不敢再去尝试。”

    “不不不，这两者是不一样的。看看你镜子里的图，除了无法分辨性别，你的构图还一塌糊涂，哪有人儿会在一张白纸上只画两个骷髅人的，跳舞连光也不打一个。所以，你是真的没有绘画天赋。我一度觉得，我在颜料盘里踩一脚，再原封不动地把脚印印在纸上，都比你的杰作来得巧妙。要知道，虽说希特勒也是一个落榜生，但是他的色彩还是不错的，素描也足够工整，没你的那么不堪。当然，你也可以给出你的解释，用以维持你可怜的自尊，但是相信我，不管从外行人，还是内行人的角度，你的画都不能称之为画。”他的评论一针见血，且直截了当，一点儿都不给李想留情面。不过好在李想早已经不需要脸面了，所以场面才没有变得尴尬。

    “不过，”他安慰似的说道：“你是个聪明的人，知道自己的能耐，不像其他一些自负或者固执的家伙，明明自己没有半桶水的功夫，却还天天大喊着要证明自己也可以之类的口号。牛顿和鲁迅那样的人，有多少？达芬奇那样的全能战士又有多少？那些站在时代风口浪尖弄潮的人又有多少？一万个人中有一个吗？还是十万个人才出一个？总有那么些倔强又不服输的孩子，想要去挑战概率。你问他凭什么，然后他理直气壮地告诉你，凭他的一腔孤勇，凭他的刻苦上进，凭他的不懈奋斗。于是，你就看着他朝一条不适合他，他也驾驭不了的道路上走去，最后走进死胡同里，既耽误了时光，也折损了志气。所以，你很聪明。”

    “我只是有点儿自知之明罢了。如果像我这样的人，动不动就能成为画家，那提香、莫奈、他们不得从棺材里爬出来找我。”李想玩笑