第五章 (第2/2页)

怀里，不住的打量她——我母亲视她如己出，比对我更是上了十二分的心思。我祖父一直很开明，又因着故人的缘故，对月白也十分疼爱，所以在我们家的私塾里随我一起开蒙。她聪敏过人，又乖巧贴心，十分得大人喜欢。我们渐渐长大，她出落得像一朵空谷幽兰，我母亲竟有了别的心思，想——让她做我的妻子……”

    林霁摒住呼吸，看见舅舅脸上溢出苦笑，她不禁傻傻问：“后来呢？”

    舅舅沉思了一下，慢慢又说道：“那个时候，我们耳鬓厮磨，说不动心也是假的。可是我知道我与月白之间更像兄妹一样，我尊重她的意思。后来，我决定南下求学，这件事便被搁置下来。一年暑假，我回家，同行的还有我的至交好友于恒远——他也是天津人，家境贫寒，人却极有志气，又非常有才气。我父亲十分欣赏他，便邀他在我们家小住。谁知道竟出了事，不过短短一个月的时间——有一天，我母亲的贴身丫鬟发现恒远身上带了一方手绢，竟然是月白的常用之物——事情就这样猝不及防的揭了出来……”

    舅舅的语气顿住，似乎沉浸在以前的回忆里，或者在想如何措辞。

    林霁却倒吸了一口气，小的时候在天津，每时每刻都觉得那宅子里的空气冷得像冰浸一样，这些年在上海，那些感觉便渐渐淡了，只不过舅舅一讲到这里，过去的那些感觉如影随行。她终于明白外祖母看着她的时候，目光像是刺一样，戳的她直打哆嗦。后面的故事不用听也能呢猜个大半。养在深闺的小姐，与一个落难公子相识相知，这是戏文里里唱滥了故事，可是她却知道老宅的墙有多高有多厚，私相授受是见不得人的罪过。

    果然舅舅苦笑一笑，接着说道：“——出了这样的事情，家里起了轩然*，恒远被撵出了我们家。我母亲失望伤心，一气之下，就病倒了，月白跪在她的床前祈求她的原谅，她连看都不看她一眼，只是说：‘到底不是自己的亲生女儿……’就决定把月白交给她的父母。这个时候我祖父和父亲都没有再说什么，都同意了母亲的做法。月白就这样回到了她自己的家——后来我们家里一团混乱，我自己分身乏术，就没有顾得上月白，再得到她的消息，就是她和于恒远走了——”

    舅舅说到这里神态颇不自然，林霁心下知道，大概是顾着她的感受，才没有说的那么直白。他揉着自己的眉心，却依然拂不去愁闷忧惧之色。

    踌躇了半晌，舅舅勉强笑道：“这些书信便是当年他们跑到南边后，给我寄来的，看来日子过的不错，不过后来——好了，今天就到了这里吧，以后再找时间讲给你听。你把这些东西先收一下吧。”

    林霁没有追问，并不是她不想知道，自自从记事，父母的事情便成了她的心事，而是她看见了舅舅脸上的难色，知道舅舅执拗，不想说便是不想说了。她一向乖顺惯了，舅舅对她比对依云还要关怀上心，在她心里也把舅舅看成亲生父亲一样。他现在处境堪怜，她更不忍见他再添烦忧。只默默把那些书信一一收好。

    “阿霁”舅舅又叫道，像是安慰她，像是对自己说，“不要怪你舅妈，她从小没有受过苦，这样的日子对她来说，烦难了些……”

    林霁深吸了一口气说道：“我知道，舅舅，我没有放在心上，你也放心，总会好起来的。”她本来想把托萨缪尔神父替她谋职的事情说出来，但现在没有一点头绪，如果谋职不成，又白白欢喜一场，岂不更令人失望。她心里盘桓良久，只得作罢。

    “好，你去歇歇吧，我自己想静一静——”舅舅低着着头，肩头佝偻着，像是有一块巨石压在她的肩上。

    林霁只得默默退了出去。

    从那一天到现在已经十来天了，那些书信倒像成了她的精神支柱一样，信纸上却是一字一行的簪花小楷，清婉灵秀，她手指轻轻拂过去，眼里无端有了泪意。在老家的时候，她身边常伴着的是一位奶妈，对她实心实意的好。可是那个时候到底是个孩子，无数个深夜，她想象着mama的样子，泪湿枕巾。有一次她实在忍不住便小心翼翼问奶妈她的身世，奶妈瞅着她的眼神盛满了悲悯，实在拗不过过她，只是含含糊糊告诉她父母出了意外，下落不明，尚在襁褓中的她被父亲的朋友送到了林家。至于别的，她再问，奶妈已经不耐烦的掩住了她的嘴。直到现在她才终于明白，就像外祖母说的‘到底不是亲生女儿’一个罔顾恩情，做出令家族蒙羞的丑事的女儿，谁会记得？

    细细看下去，这些都是些最平常的家书，字里行间都是对家人的牵挂和愧悔之情。林霁坐在椅子里，桌上平坦着信纸，她自己的思绪却远远飘出去，漫无目的地想象着mama的样子……