第一章 写一本书作为礼物 (第2/4页)

闭。”

    书包拉链被缓缓拉开，一个被透明塑料壳框着的小蛋糕被拿了出来。她说：“生日快乐，成年人！”说完，就把蛋糕放在我手里，又说：“这蛋糕不能分给别人，只能自己吃，还有，生日礼物是没有了，吃吃蛋糕将就一下吧。”

    我的眼睛红了，感动的。我确实没想到她会弄这么一出，整得我还怪不好意思的。我问过很多身边的朋友，他们都说，我是个中央大空调，对所有人都一样，所以在他们看来，我的存在，可有可无。但我确实没想到，我居然还能收到生日蛋糕。基本上只有我给别人买蛋糕的份，因为张阿菁，一切确实变得有些不一样了。

    对我而言，别人对我怎样，我就对别人怎样，只会更加深刻，不会减少，也不会消失。

    她也经常说我是中央大空调，说我能不能专注一点，不然以后不好找女朋友。她会跟我说自己的难处，说一些最近家里发生的事。而我就比较自私了，我什么都不说，就算有事发生，也只是默默承受，等到事情圆满结束，再一脸坦然地跟她讲。

    她说：“我们是朋友吗？”

    我说：“怎么不是呢？”

    她眼眶一红，眼泪几乎要掉下来，说：“那你为什么什么事都瞒着我，什么都不跟我说，每次都要等到事情结束之后，轻描淡写地讲出来，你真的当我是朋友吗？”

    我说：“这不是怕你跟着难过嘛，再说了，事情结束不就好了嘛。”

    她一哭，眼睛就会肿，眼泪从眼角滑过脸颊，被我用手截胡，可她却推开我的手，继续说：“在我这儿，你能不能不要什么都自己扛着，不要装得那么伟大好不好？不要演戏，行不行？”

    我赶忙说：“好好好，我答应你，以后有事你第一个知道，行不？”

    她点点头，从我手里接过纸，过了好一会儿，才制住。她宿舍的女生见她哭了，一个个跑过来，兴师问罪。我人都傻了，心里想着，这丫头来真的？

    我最怕的就是惹女孩子哭，所以，我尽量让周围的人保持快乐。我以为我应该不会再惹她生气，弄哭她了，结果，没过多久，我又把她弄哭了。

    高二上半个学期，算是我读书生涯里最阴暗的时期了。那时候，家里出了变故，父母天天吵架，天天闹着要离婚。甚至会因为一些鸡毛蒜皮的小事，大打出手。而我，也因为去网吧，染上了皮肤病，身体状况相当差。

    我一直以来都是父母的骄傲，小学，初中，是很多人口中的“别人家的孩子”。成绩优异、勤奋懂事、善良乐观，基本上都是我的标签。但到了高中，好像一切都变了。我无心学习，整天想的都是怎么写小说，想着周六周日要去网吧通宵，想着一些奇奇怪怪的东西。

    成绩从刚开始的全班前十，滑到中间，再滑到末尾，简直是一塌糊涂。他们以为我是不太适应环境，成绩下降是正常的。但，我知道的，外面的诱惑太多太多，而我却禁不住诱惑，一直沉迷。脑子里，一直都有一个念头，直到高二那年彻底释放。有一天，我妈打电话给我，说，她又被我爸打了，现在连家都不敢回。

    那时候，我好像真的撑不住了。

    我借口不去上课，整天窝在宿舍里，拿着借贷买的手机，自暴自弃，萎靡不振。她拜托同学问我最近情况怎么样，问我怎么不去上课。我让室友带话，说没事，过几天就去上课。可几天又几天，差不多拖了一个多月。直到那天晚上，宿管阿姨来查寝，手机被查没，上交给了政教处。然后，我就觉得整个世界都崩塌了，一切都好像没有继续下去的理由了。

    这书，不读也罢，我又不是养不活自己。

    第二天，恰逢周六放假。我收拾好换洗的衣物，打电话要了一千多块钱，买了张去省外的车票，一声不吭地坐上了车。车上的灯坏了好几个，明明暗暗之间，好像有什么东西。

    “我们是朋友的吧？以后无论发生什么都要跟我说。”

    “生日快乐，成年人。”

    “你个骗子，不是说要当我三年同桌的吗？”

    “你就这么走了？连句再见也不说？”

    ……

    车马上要驶离城区，远处是连绵不绝的山，没有一丝亮光。

    “师傅，我还有事，我还不能走，拜托你放我下去。”我说。

    师傅开口说：“票钱退你，也没走多远。”

    我说：“谢谢。”

    回到学校的时候，已经晚上十点多了。我没有去教室，直接去了办公室。小邓老师说，让你爸妈明天来一趟，今天也比较晚了，回去休息吧。第二天，我爸妈到了学校。政教处的老师让我爸妈带我回去，教育一个周。班主任让我把自己的东西全部带走，并不是要赶我走，只是身上有皮肤病的原因，让我带回去消消毒什么的。

    教室里灯亮着，我站在门口许久，轻轻敲了敲门，说：“报告。”

    数学老师说：“进来吧。”

    我说：“我收拾一下自己的东西。”

    到了座位上，把书垒好一摞，抱起就走，头也不回地走到教室门口，转过身，深深鞠了一躬：“对不起。”

    我也不知道当时为什么要这么做，现在想来是有够突兀的。回家的车上，我爸妈一句话都没说，我也没开口，一家人都拉着个脸，好像谁先开口，谁就举起了白旗。

    回家的那一个星期，我并没有放弃辍学的想法。每天吃了睡，睡了吃，一发呆就是好几个小时。爸妈问我，还愿不愿意回去上学的时候，我态度坚决，不想再去读书了。低迷的成绩，颓废的心智，家庭的动荡，貌似没有什么是支持我走下去的理由。

    读书，到底是为了什么？

    为了自己？为了以后能有个好一点的工作？还是为了回报社会？得了吧，我完全没有想过这些。一直以来，我都不知道自己要什么，想成为什么样的人？活在标签里，活在幻想里。我想的只是：中午能不能多吃点，体育课要不要打打篮球什么的。

    英语课写小说，数学课打瞌睡，语文课听MP3，自习不是睡觉，就是和周围的人聊天……这样的我，真的还有必要继续下去吗？那几天，我想了好多好多，以前、现在、还有未来。到最后，我还是选择回去，因为，那个班里还有我珍视的人，珍视我的人。她对我那么好，我不能就这样一走了之，我要陪着她，哪怕只是走完这个高中。

    一周的时间，晃晃就过去了。回去之后，我才知道，那帮傻子，包括张阿菁在内，她们都哭了，都以为我被开除了，以后都不会再来了。回来的那天晚上，漆黑的走廊里，有个女生抱着一个男生哭了好久好久，眼睛都哭肿了。男生摸了摸她的头，说：“没事啦，我这不是回来了嘛。”

    这件事之后，我辞了班长这个职位，变成了一个