别说喜欢，说再见 (第2/2页)
起床，吃完饭就跑到门口等着，直到六点十分沈错眼前才出现推门而出的身影。如此反复几次沈错终于确定陈若言每天都是六点十分出门。于是他每天六点就在门口等着，九分时开始整理衣服，十分时装出偶遇的样子，然后心虚地打招呼。当看到陈若言展颜微笑时，沈错兴奋得莫名其妙，一整天都要被这种快乐填满。 后来陈若言看到站在门口的沈错不会再感到惊讶，早晨一开门就能看见那个男孩的脸成了一个习惯，但是每天早晨都要在开门前平复一下心情来抑制脸红真的很辛苦唉。 其实陈若言以前并不是每天固定地六点十分出门，只是那天与沈错第一次偶遇的时间恰好是六点十分罢了。 —— 转眼进入十二月，两个心照不宣的孩子悉心维持着每日一次的见面。直到光城迎来了十年一见的大雪，道路冰封，积雪有二十厘米厚。 沈错起床看着窗外的雪景，心中兴奋异常。迅速地穿衣，洗漱，吃饭。吃饭时mama在旁边说到： “下这么大雪，没法骑车了，要不我走路送你去吧。” 沈错连忙摆手，“不用不用，我自己去就行了。” mama犹豫了一会说到：“行吧，你小心点。” “一定一定。”沈错把最后一口粥塞进嘴里，看了眼钟，才六点。他拿起书包推开门，环境温度骤降，心中却暖洋洋的。当门彻底被打开时，沈错发现那个自起床起就萦绕在心头的身影正站在对面。 “呃，雪这么大，没法骑车了。”沈错支支吾吾地说。 “那一起吧。”陈若言说完率先下了楼，沈错没看见她通红的脸。 —— 之后沈错废寝忘食了一整年，侥幸能跟陈若言上同一所高中。心照不宣的小孩子变成了心照不宣的大孩子。
十七岁的陈若言明媚阳光，成绩又出类拔萃，自然成为了不少男生向往的对象。当然会有几个同样优秀的人能够走进她的目光。 沈错看到陈若言与其他男生在一起嬉笑心里很难受，但他还没资格吃醋，他也不过是陈若言更亲近些都朋友而已。 那除去吃醋和嫉妒，沈错就是不甘心。不甘心眼看着陈若言离自己越来越远，不甘心喜欢了好久连表白都不敢。 —— 故事的转折来自陈若言。 高三时沈错成绩落后，没和陈若言分在同一班。像沈错此前每一段友谊一样，因分别而导致感情逐渐冷淡继而消失似乎也是他与陈若言的结局。沈错已经不清楚自己的想法了，浑浑噩噩说得好听点就是顺其自然。 高三开学第一天，陈若言找到沈错，递给他一个小信封，上面写着沈错二字拼音的首字母大写。 沈错看到后心中刚掀起的一点波澜瞬间消失不见，不是正式的信封，还做了简单的标识，他意识到自己不是唯一收到陈若言礼物的人。 到底是失望还是无力，沈错说不上来，但它们都指向放弃，放弃没有回应的喜欢。 他强颜欢笑地收下了，说了两句祝福的话。沈错不知道陈若言有没有感受到他的情绪，不重要了。 那个信封沈错没有拆开，他把它放在抽屉里，和心事一起尘封。 沈错是个又怂又别扭还敏感的死小孩，当爱而不得时，占据他心理情感的是自卑，而为了维护这点可怜的自尊，他选择逃跑，仿佛能够体面地退场，自己的喜欢就显得不那么廉价。 于是沈错早晨不会再等陈若言了，他抬出积灰了的自行车，恢复到没有遇见陈若言之前的生活。他没有跟陈若言解释过什么，又是可笑的自尊心。 一开始在学校里偶遇时沈错还会尴尬地打招呼，后来索性理都不理。 可惜沈错的喜欢没有随着疏远而归于平淡，反而愈发强烈，纠缠着他每一个夜晚。他还留着一丝侥幸，却没有打破僵局的勇气。 —— 过年那天沈错接到了陈若言的电话。 “那个信封你打开了吗？” 沈错不知道怎么回答。 “嗯。” 电话那头迟迟没有回应。 “高考加油。” 沈错还没反应过来就听见了电话挂断的嘟嘟声。 —— 沈错从回忆中抽离出来，思索离别的信。 他真的很想亲口对陈若言说些真心话，但临阵脱逃才是他的作风，不重要的人离开得应该轻一点，自作多情的人还是习惯待在幕后。 柳永大抵也是这样，离别时写点伤感词句，感动一下今后两不相干，天各一方的两人。 次日，沈错将信交给了校门口的保安大叔，盯着他给陈若言打去电话，说这里有一封给她的信。 待一切完成后，沈错道谢离开，没有理会大叔八卦的眼神。 在返程的火车上，沈错拿出陈若言送的信封，封口的胶带有些卷边，依然坚持守护着里面的东西。 沈错注视良久，想着把这封没拆过的信封扔出窗外，丢进风里，给自己留一个谜。想着它会飘到哪里，或许被金色的麦田托起，或许随着河溪流动，或是砸到某个倒霉的人的头上，那就让他替自己看看里面的东西吧。 然而最有可能的结果是它被泥土掩埋，等到沈错和陈若言都把它忘了，慢慢被时间分解。 沈错想了很多，却从没好奇过信封里的东西。 真是凄美又做作。