第20章.伴我成长的小人书 (第2/3页)

不住的，比如记人，有些东西即使幼儿期见过的也印象深刻。

    在从海伦县城搬到大庆前，我一直有两个书箱，视若珍宝。

    在这十四年中，我最爱去的地方一个是书店（后来又加了上第七百货商店，后来又有一个新建的很现代化的名字的商场，在电影院斜对面，忘了叫什么了，新加的这两个商场都是因为有卖小人书的柜台），再一个就是电影院。

    前些时候我开始决定写回忆录后，就开始疯狂地发动人找当年的新华书店老照片，可惜一直没找到，最接近的一张照片是89年原书店拆迁的时候留下的框架，总胜于无，聊以自慰了。

    面向这个照片上的仅余框架的书店左后部分是个集市，集市很长，我一般去姥姥家的时候都愿意走这条道，可以顺路看一下有没有什么好玩儿的，常有收获。书店右边连着的地方好像是一个副食品商店，然后就是东西街道和南北街道交汇的十字路口。当时我们都叫十字杆儿，也许是十字街（当时我小时候这个字一直读gai-阴平），总之是个“咽喉要道”。

    在这个现在连仅存在照片上的记忆都模糊了的书店里，我曾在《晨读之思~读有感》一文中写过买书的经历。在那里，我曾没事儿就跑街里的书店，用节约下来的买麻花的午餐钱买下一本本小人书，甚至和书店的人关系奇好，可以在新书来到后还没有摆上柜台前就可以去仓库里选买而先睹为快......

    当年我几乎每周都要去好几次。

    所以这个地方在我心中占据了很重要的一个位置。

    因此，我一直想找到书店的老照片。

    可惜一直不得。

    后来退而求其次，我想找新的新华书店网上也没有。前两天经过不懈努力，才算找到了，却早已没了当年的感觉。

    这个就是新的新华书店。不过却不是我当年的新华书店。

    这让我想起了文末的感慨。

    所以，我理应很是想念我的故乡。

    是的，只是理应。

    故乡，不是火车站上写着的站名，不是地图上印着的汉字，他是一串串的记忆构成的割舍不去的思念。

    就如现在回去，我已经找不到我曾经住过的草房，找不到可以买好吃的排楼（现在知道是牌楼了），找不到当年那家宣传栏里写着当月电影预告的影院，找不到我当年放飞风筝的旷野，找不到我买过无数本伴随我成长的小人书的书店，找不到那些当年睡在我邻家通炕的兄弟，找不到我曾经读过的卫东小学，找不到曾经的南门、西门、北门，找不到姥家满院的樱桃树，找不到尘土飞扬的马路上悠闲的马车......

    我回去做什么？

    难道也像文中说的：也许能看到父亲领着儿子指着广场上的地砖说：“你爸当年就住这儿。”

    想想这个场景就觉得是一种悲哀。

    所以，我还是呆在这儿吧，现在的故乡应该也和我生活的环境一样：设计大同小异的楼区，繁荣度差不多的商业区，或通畅或有些阻塞的道路，口味相似的饭店......

    没有别的了。

    再次写到这里仍略有伤感！

    这是海伦县第七百货商店，除了书店外，这里也卖小人书，也是我经常去的地方。我现在还记得卖小人书的地方在左边这个门进去，柜台的背面就是我们现在能看到的玻璃。在这里我买过的第一本小书是湖南美术出版社出版的《西游记》第十八册-《智盗紫金铃》。对我喜欢的东西的记忆是真的深刻。

    除了小时候的积累，我的第二波小人书快速增长归功于我的夫人。

    夫人有次陪我去萨尔图古玩城买小人书，告诉我她们家三道街那儿有很多卖小人书的，言罢一脸的鄙视，好像我在古玩城一次买了五六本小人书是一种很没见识的样子。我也没在意，心说这么多年卖小人书的不都这样吗，几十本书中能挑出来五六本就不错了。

    但好奇心起来了。

    下次去安达终于知道是自己没见识了。

    那应该是一家影院旧址，位于三道街，好像很久没放什么电影了，整个显得很破败。门前很大的空地上，小商贩很多，大多是书摊，得有十多家